看板にそう書いてあったら、どうしますか。

何が危険なんだろうって思わず立ち止まって、まじまじと眺めたり、覗き込んだりしませんか？
何が危険かわからないから、その場から立ち去らない。

だけどそういう答案が実際に後を絶たない。


どこが（その池の畔に立つと）
どうして（急に手がにゅっと伸びてくるから）
どうなのか（近寄らず、今すぐ逃げろ！）

ね。はっきりと具体的に書くと、
「あぶない」なんて書いていなくても「こりゃあ危ない」って、誰もが感じますね。


「具体的に書きましょう」という判子を作っておきたいくらいかなりの頻度で、はっきりしない表現を見かける。
書いた本人は
「なんでだよ。危ないってはっきり書いてるじゃんか。」
「いちいち具体的に書いてたら字数が足らなくなるしー。」
と口を尖らせていそうだが、
うまい小論文は、よくこれだけのことを詰め込んだなと私たちを唸らせるほど、「何がどうだかわかりやすい」。

余分な言い回し
不要な修飾語
先に述べたことの言い換え、繰り返し
私的な感想

そういうものを削ってしまえば、内容はいくらでもコンパクトになり、そして濃くなるのだ。
だから、たとえたった５文字でも、不要ならば省く。
そんな些細なことでも５箇所あれば２５字の節約。それだけあれば短い１文が書けそうだ。

大雑把に書かれた文は、読み手にすればかえって手間がかかる。
話を早く済ませたいならば、なにがどうなのか、面倒がらずにきちんと書いて欲しいのである。